Đêm trắng

Thứ sáu tuần vừa qua, bố về quê đón các con ra. Mẹ ở lại lau dọn nhà cửa. Khoảng 12 h đêm thì ba bố con ra đến nơi. Mẹ ra xe dẫn hai anh em vào nhà. Khi các con vào đến tầng 1, mẹ bảo các con lên tầng 2 đi, mẹ bật sẵn điều hòa rồi đó. Mẹ vừa dứt lời thì... mất điện. Hà Nội đang vào đợt nắng nóng cao điểm nên mất điện triền miên. Ở quê thì khỏi phải nói, có khi mất liền 3 ngày. Ở trên này thì thỉnh thoảng thôi, nhưng các chú ở Sở Điên (điện) sáng tạo ghê lắm, toàn cắt khoảng 12 h đêm hôm trước đến 5h sáng hôm sau.

Cả nhà bắt đầu cuộc hành quân đi tìm nơi mát nhất. Điểm đến đầu tiên là tầng 3, trên ấy nhiều gió lắm. Nhưng mà, cả nhà vừa đặt lưng xuống lại nhổm dậy luôn vì nền nhà... ấm lưng (dù chập tối mẹ đã lau rồi). Còn gió thì khủng khiếp, nóng hầm hập như gió Lào. Thế là cả nhà lại lục tục hành quân xuống tầng 2. Nằm ở phòng Tỗn một lát, không ngủ được, lại kéo sang phòng Miu. Mẹ và bố phân công nhau, mỗi người quạt cho một đứa. Mẹ mỏi rã cả tay mà Miu cứ liên mồm giục quạt mạnh lên. Hàng xóm, một vài nhà dùng máy phát điện nên rất ồn. Bên nhà hàng xóm, em Hằng và em My còn nhỏ quá nên khóc loạn cả lên. Mấy chị lớn hơn thì không ngủ được nên ra ngõ chơi... trốn tìm. Người lớn thì ra ngõ ngồi tán chuyện râm ran... Mẹ mỏi tay rã rời, mắt thì díp lại mà vẫn phải nghe Tỗn căn vặn: Nào là tại sao nhà hàng xóm đằng kia lại có điện? Trả lời - Họ có máy phát điện. Hỏi: Thế sao nhà họ có mà nhà mình không có? - Vì nhà họ giàu, nhà mình nghèo. Thế sao bố mẹ không làm người giàu mà lại làm người nghèo...

Đến 5h thì có điện. Cả xóm giải tán, lục tục kéo nhau đi ngủ. Mẹ chỉ chợp mắt được 1 tiếng, 6h đã phải dậy đi làm. Hè này, Hà Nội có nhiều đêm trắng!